大二这一年路桥川都没有自己的作品，所以桥川打算在大二结束前拍摄一支短片作为纪念，以同学们一天的生活作为主题。这只片子除了作纪念以外，还会发给叶老师，让他看看大家的生活。桥川的想法遭到了同学们的鄙视，大家都认为他的创意过于普通。但是因为路桥川平时对大家很是照顾，而且大家也很是想念叶老师，所以纷纷表示支持路桥川，愿意配合拍摄。

第二天拍摄正式开始，路桥川却在寝室门口就被姜云明等人堵了，原来为了更好的表现自己，他们一反常态地早起锻炼，故意在镜头前做出勤奋的模样。路桥川心生无奈，却还是开机拍摄了，听着姜云明讲着子虚乌有的努力，路桥川都为他感到脸红。

肖海洋早起晨跑，原本以为自己会是第一个出境，却不想被姜云明抢先了，这让他格外生气。肖海洋只好在之后的镜头里表现自己，因为晨跑的时间太长，而肖海洋也说一些不着边际的话，所以钟白和路桥川结束了拍摄，去赶其他人的拍摄了。

肖海洋跑完之后，发现路桥川和钟白都离开，只有十三和余皓举这个手机站在那里，肖海洋很是失望，却还是打起精神，想把自己最好的一面展现给叶老师。余皓觉得路桥川准备的问题都太肤浅，所以就专挑刁难性的问题问肖海洋。当余皓提到钟白的时候，肖海洋沉默了，他不想自己的这些事情让叶老师担心，他也确实还没想到适合的答案。因为肖海洋这一年都在忙东忙西，所以都没有时间学习，余皓不希望肖海洋留级，他也不希望自己的宿舍住进其他人。肖海洋笑着说船到桥头自然直。

随后在桥川的采访中，十三和殊词等人的状态都十分虚假，毫无真实生活的影子。殊词强调自己已经从过去的阴影里走出来了，甚至还试着去接受其他男孩子，可当众人问起那是怎么样一个男孩子的时候，她情不自禁的把肖海洋的特征都说了出来。十三口口声声说自己早就忘了顾一心了，可他依旧还知道那封没看的信里写着什么。

路桥川在拍自己镜头的时候，逸帆抢镜，在镜头前讲述起了自己的感情经历，令桥川十分崩溃。期间，钟白问起许连翘和唐木恩谁才是他的真爱的时候，任逸帆犹豫了，他眼神闪躲，没有正面回答。每个人心里都有无法说出口的秘密，无论面对如何亲密的人，他都不会轻易的卸下自己心里的那份软肋。